귀국한 이후로 생각을 가다듬고 정리해 삼가 안부의 글을 올리려 했습니다만, (……) 두려움에 주저함이 더해지고, 또 존엄하신 분을 귀찮게 할까 싶어 감히 제 진심을 전하지 못했습니다. 매년 중추절 다음날이 선생의 생신이시니, 향을 피우고 초상(肖像)을 펼치고 (……)로써 제 마음을 담아볼 뿐이었습니다. 그런데 천만 뜻밖에도 올해 정월 20일, 보물 같은 편지 4장과 예서로 쓴 편액 한 부를 전해주셨습니다. 이는 실로 경오년(1810)과 신미년(1811)¹⁾ 이후 처음 있는 일이었으며 더욱이 먼저 보내신 것입니다. 편지는 수백 수천의 글자로 이루어졌는데, 글자는 얇기가 머리털 같고 정이 듬뿍 담긴 표현은 정성이 가득했습니다. 섬세하기로는 소의 털이나 누에의 실과 같으며 크고 높기로는 산과 바다와 같아서, 귀를 대고 이야기하고 얼굴을 맞대고 말씀해주시는 것에 그치지 않습니다. 

이것이 어찌 소자 한 사람만의 행복이겠습니까. 동토(東土, 조선)의 혼매함이 활짝 열려 큰 밝음으로 나아가는 일대 관건임을 어찌 감히 속일 수 있겠습니까. 선생께서 경(經)에 대해 논설한 것이 70여 권 되는데, 이내 증보와 산삭(刪削)이 이루어져 가볍게 출간하지 못하시고, 또 베껴 쓸 사람을 찾았지만 아직 정본(淨本, 정본定本) 정리를 다 끝마치지 못했다고 하셨습니다. 살며시 생각하건대, 선생께선 자신을 낮추고 억누르시기를 우(禹)임금의 자만하지 않는 의리²⁾와 위 무공(衛武公)의 말을 함부로 하지 않는 가르침³⁾을 실천하시어, 매일 새벽에 원고를 재차 검토하며 교감(校勘)⁴⁾하는 일을 수고로 여기지 않으신 듯합니다. 이는 참으로 노년의 훌륭한 모습이시자 후생의 큰 복이니, 소자가 무슨 말을 더 하겠습니까! 살며시 살펴보건대, 선생의 뜻은 후세에 있을 뿐 지금에 있지 않은 듯합니다. 

그런데 소자 같은 사람은 지금 사람인 바, 만일 후세를 생각하신다면 마땅히 지금 시점부터 시작하셔야 합니다. 본디 옛사람이 책을 저술해 가르침을 전하는 일은 당대를 위한 설계에 그치지 않습니다. 하지만 그 내용이 학관(學官)에 열거되거나⁵⁾ 당대에 유행하는 것은 모두 당대로부터 시작했습니다. 그리고 근래 저마다 학파가 다르고 사방에서 소요가 발생해 (……) 이것을 우려합니다. 하지만 (……) 이 때문에 정강성(鄭康成) 이후에 왕보사(王輔嗣)⁶⁾가 있고 왕보사 이후에 또 고염무(顧炎武)·민(閔, 미상)·왕부지(王夫之)⁷⁾·안원(顏元)⁸⁾ 등이 있어 서로 정자(程子)와 주자(朱子) 같은 대유(大儒)들을 치켜세우기도 하고 억누르기도 했습니다. 근세의 모대가(毛大可)⁹⁾·진계원(陳啓源)¹⁰⁾·대동원(戴東原)¹¹⁾ 같은 사람에 이르러선 떠들썩함이 극에 이르렀습니다. 비록 공정한 자세로 돌아가 송사와 다툼을 멈추게 하려 했지만 아무도 관여할 수 없었으니 그 뜻을 이룰 수 없음이 명백했습니다. 오직 정현이 왕숙과 어떤 차이인지, 정자·주자가 모기령·진계원 등과 어떤 차이인지를 살필 뿐이니, 부디 선생께서 이를 살펴주시기 바랍니다. 

옮겨 베낄 힘이 없다는 말씀에 대해선, 소자의 의혹이 더욱더 큽니다. 소재(蘇齋, 옹방강의 호) 문하의 학자들 가운데 아직 임(林) (……) 진(陳) (……) 구(求) 등이 있는데 무슨 어려움이 있다는 말씀이신지요. 그럼에도 여의치 않다면 소자의 글씨 솜씨가 볼품없긴 해도 하루에 1만여 글자를 써낼 수 있습니다. 촌스럽다고 멀리 내치지 않고 기꺼이 승낙해주신다면 부족하나마 온힘을 모아 제 성의를 다하겠습니다. 이것은 자로(子路)가 생각 없이 불쑥 대답하듯¹²⁾ 한 것은 아니고, 실로 마음속에 축적된 것이 피 끓는 정성에 격동된 것으로, 그렇게 하지 않을 수 없습니다. 부디 선생께서 초고 한 부를 속히 보내주시어 저의 큰 소원을 이루게 해주시기 바랍니다. 「황주(黃朱)」¹³⁾와 「하무(下武)」¹⁴⁾에 대해 전해주신 말씀은 마치 실체를 훤히 보는 듯합니다. 조심스레 생각건대 74권 가운데 이 두 가지 의미가 책을 펼치는 즉시 나타나는 것 같습니다. 소자의[김정희]